目前分類:人文社科.歐美 (14)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

undefined

本書以十七世紀的輸血研究為引,談的不只是一件因輸血失敗而引發訴訟的奇案而已,更涉及當代的科學、社會、政治、宗教、思想、道德等課題,讓讀者得以順著醫學研究的切面而行,具體認識到工業革命之前,處於迷信、混亂、階級崇拜等狀態的歐洲社會結構。本書乍看是教我們試著體認,讓一個觀念走向「常識」的每一步路是何等艱辛——捐血、輸血的動作,在離我們不遠的十七世紀卻是足以引發國家恐慌的災難。然而後記透漏,顯然作者的野心更大,卻又不明說,只靜靜地透過本書來微言隱喻、進行詰問——必須因為道德的桎梏,而放慢科學進步的腳步嗎?我們是否可以大膽地跨出這一步,讓知識的獲得能夠再縮短數百年的光陰?她在此所影射的,正是人獸混種的幹細胞研究。本書行文雖有「雷聲大雨點小」的缺陷(作者往往先下一個驚悚的預告,但過程或結局並不如她預告的那般霹靂),但這個在後記中投下的震撼,相信會在每個關心人類的定義與未來的讀者心中繚繞很久。

文章標籤

李穆梅 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

undefined

迷人的非小說類讀物,以作者的法醫生涯為基底,除了介紹法醫的專業性外,也將一件件駭人聽聞的刑案或傷害案鋪排成精彩的故事。但不同於火紅的美劇,總是將劇情的高潮與案件的突破建功於法醫上,作者十分老實地告訴我們,法醫或許可以找到破案關鍵或還原真相,但對於判案的最終結果卻是取決於運氣,而往往令人不解的是,儘管證據確鑿,卻因為法醫無法明確還原被害人的痛苦指數,無力在法律上指證兇手是否泯滅良心與人性,而那恰恰是判刑輕重的依據,於是可以想見正義無法伸張的當下,辦案人員對於現況妥協的無助感。因此,本書更具可看性的是,作者不只著重書寫法醫的神奇性,更想透過各式刑案的發生原點來談光怪陸離的人性,以及令人沮喪的現代社會病態。

文章標籤

李穆梅 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

undefined

這是助產士三部曲的終曲,曲終人散,令人不捨,這或許也是我遲遲不敢讀它的原因,但讀了以後並不後悔,更加珍惜這套書,正如作者本人的體悟,即使這段經歷看見了許多貧窮的汙垢,對她的生命卻是另一種形式的昇華,而她也將這種變化透過書寫帶給讀者。三部曲各有特色與貫穿主軸,本集令人印象深刻的是,以多起生產條件艱困的案例來側寫助產士們的勇氣、果決。當進醫院接生的概念仍像天方夜譚的當年,孕婦必須完全倚賴母體的動物本能產出嬰兒,助產士在沒有任何科學儀器的輔助下,面對諸如胎位不正、多胞胎生產、母體大失血、臍帶易位等問題,她們依據豐富的經驗、準確的判斷、大膽的實踐以確保母子均安,作者鉅細靡遺地記錄下這些過程,堪比一場競爭激烈的球賽一樣精采。即使這群助產士各有鮮明的個性,有些甚至不好相處,但動人的是每個人面對生命總是全力以赴、奮戰到底,我想勇者之名她們是當之無愧的。每段緣分都有結束的時候,重要的是日後自己是如何看待這段緣分,作者選擇以感激、懷念的方式記錄自己年輕時的工作,不但是獨屬她自己的財富,也為這世界留下一點溫馨的救贖。

文章標籤

李穆梅 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

undefined

深以為「紐約學」這個書名有誤導之嫌。雖說作者在自序中即有招認本書並非以權威之姿來詮釋紐約,但冠以「學」字,就會讓讀者以為本書應是歷經客觀觀察、統計分析而成就的學說,即便不是論文,應該也是一部厚實的文化觀察報導。但本書其實只是個人私房的紐約留學日誌,若調整好心態,單純而「貼身」地閱讀作者如何在世界著名的大城市生活、與形形色色的人相識互動,一定能享受其中的詼諧與樂趣;但如果一開始就抱著「學」的錯誤期待而來,恐怕會對作者在第一部的「鳥瞰」視角大失所望,因為旅居的觀看終究有其限制,雖可自詡跳脫一般旅遊手冊的膚淺,但表層的主觀評斷難道就比較有深度?我相信紐約絕不是光鮮亮麗的大城市,並集各國城市都會擁有的問題之大成,所以當初對它的期待就是想看到以「學」的邏輯來陳述這種種相關,可惜,我自己也只看到了文案的表層。我個人認為,本書若叫「私人的紐約學」,或許更為妥當。

文章標籤

李穆梅 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

濟貧院中的故事就跟我們小時候看的孤兒流浪記之類的卡通一樣,因為知道主角一定會經歷一段痛徹心扉的悲慘,所以總令人害怕看下去;但作者的敘事線又如此順暢,所以如同果凍滑入食道,我們也往往是在愛不釋卷的情況下看完這樣的故事,然後深受震撼。本書的迷人不但出自那時代庶民生活的真實描繪,作者不矯作的視角也是獲得讀者共鳴的利器。她的真摯來自她不吝表現出年輕女孩對於貧窮、骯髒的挖苦、嘲諷反應,但由於工作的關係,她必須勇於挺身面對,而因為這份勇氣才使她了解了許多世事的真貌,看到了貧窮、疾病、骯髒底下令人心痛的原因。她含有憐憫、慈悲的率真使得她的一言一行都十分可愛,這在第一部曲中即有展現,但到了更加悲慘的第二部曲時,這樣的筆調卻是一種曙光,讓她筆下的倫敦東區彷彿是有暖爐相伴的冬季,不至於這麼寒冷了。

文章標籤

李穆梅 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

宛如小說情節般精采細膩的自傳回憶錄,卻也是一部取材真實的社會史,因此本書更帶來了虛構小說所無法模擬的深刻共鳴與感動。作者將五○年代英國東區勞動百姓的生活樣貌、日常街廓、醫學環境、各式用物記錄得鉅細靡遺、宛如可以觸摸到溫度,以及將舊時代落後的衛生狀況結合各種人體氣味加以渲染,「栩栩如生」地讓我們了解當時生產環境的險惡。而取材自真實的個人經歷最忌諱濫情,但作者顯然深知寫作的箇中之道,幽默、悲傷、溫馨、牢騷掌握了各自的節奏跳動,而許多人道上的關懷感情也節制地以冷靜旁觀的語調抒發、避免了聖人說教的窠臼,不但使內容層次豐富,更讓讀者體悟了人間冷暖。而撇除社會議題的沉重,本書的有趣之處還在於作者對各種夫妻與兩性間相處的觀察,其中沒有孰對孰錯,只不過是一幅令人感到好笑又可嘆的人生百態圖。將時代、專業、個人回憶、對生命的尊重與熱愛融為一體,造就了本書在我心中的經典地位。

李穆梅 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

《野獸花園》看到的是希特勒與納粹於1933年襲捲德國的外在輪廓,本書則是德國人真誠的內心自省,讓我們看到了那批美國外交官與家眷所看不見的德國人最深沉的情緒與心思。這本書是一把利刃,直剖德國歷史最黑暗的瘡疤,甚至明言這道瘡疤是德國人自身可悲的民族性所咎由自取,犀利、不留情、絕不苟且,甚而感覺到作者以身為德國人為恥。但究其初心,他是以「否定祖國」的方式來熱愛祖國,這不只需要睿智,更要有挑戰一整個民族的勇氣。
而我認為本書對人性的反省,足以套用在世界各地,作者描寫一般人面對極權時屈從的過程(他連自己都一網打盡),緊密、入微、貼切到連心底最私密的隱私都被他剝開似的,幾乎教人窒息。他寫出了人性中最卑賤猥瑣懶散的一面,而這一面不只存在於德國這支在外人看來最有紀律與執著的民族上(作者聲稱這種性情反而是導致德國人惰於思考與辨認的罪魁禍首),我想,全世界的讀者在面對這本書時,可能都會覺得作者筆下的德國與德國人如此似曾相識,彷彿作者也在你的國家與你的身邊旁觀著你。

李穆梅 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

利用書信、日記、回憶錄及相關歷史研究專著,也能交織出如小說般峰迴路轉的人性深沉刻畫,而且精煉、耐讀,是本書令人印象深刻的特點之一。最重要的是作者探討二戰起源的切入觀點,教人不寒而慄--世人本有機會阻止,但因為苟且、姑息與自私,不但將自己厭惡猶太人的潛意識加諸寄託在希特勒身上,也以看丑角鬧劇的心態來期待納粹政權的崩壞。而後來我們都知道,納粹不但沒崩壞,還被滋養成一頭可怕的怪物。
這些可視作二戰與猶太屠殺導火線的醜陋心態,體現於1933年初到德國就任的美國大使多德與其女瑪莎的經歷上,他們不但是誤入黑森林、任人宰割的小白兔,更過於驕傲、自以為是,無視甚至是嘲笑(或是帶點高高在上的同情憐憫)美國領土之外的民族遭受的痛苦,片面認為他們咎由自取。尤其是瑪莎,很難讓人抱持好感,既像個妓女又像天真無知幾近愚蠢地步的小女孩,周旋在納粹、蘇聯等政權之間宛如玩火,甚至在日後出版自傳消費這段經歷,令人費解的動機。作者不大評論此女,但在過程中不吝寫入他人對她的負面評價,最妙的是他讓希特勒與幕僚在結尾的地方幽默地評價她。可惜瑪莎永遠不會知道她引以為傲的風騷在男人眼中如此不堪。
當然,無論是作者還是閱讀本書的我們,都是事後諸葛,換做我們站在1933年的柏林,說不定也跟那些美國人一樣,天真樂觀,幾近殘忍的地步。

李穆梅 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

1911074184.jpg書名:安格爾的小提琴
作者:彭怡平
出版社:遠景出版社
個人評價:★★★★
閱讀時間:2010.4.20~2010.4.24
放置類別:雜記
個人心得:

  這本書還未成書前,有閱讀過它零星的電子檔,沒有順序,沒有圖片,揀到就讀。結果,沒有什麼感覺。因為單看這樣單篇的文字,其實會發現作者敘事的缺陷--平淡,無奇。

  但書的組合與完整性所帶來的神奇力量就在於此。當我幾乎忘了曾經閱讀過這位作者的文字時,這本完成的書來到了身邊,一頁一頁地翻看下去,一個有目的的聯貫敘事,一個自成意境、涵意的圖片組合,使得作者那獨具魅力與特色的視角也呈現了出來。頓時,平淡的行文風格也成了必要條件,它反而讓讀者更專注於作者真正要表達的核心,而非花力氣在消化雕琢複雜的文字。所以,我推翻了我之前對它的印象--絕對不是一杯白開水。

  本書之所以叫「安格爾的小提琴」,由來在〈絲襪雞尾酒爵士俱樂部〉。據說這個安格爾其實是一個新古典主義畫派的領導畫家,然而他一生真正鐘愛的並非繪畫,而是拉小提琴。所以法國人就有了「安格爾的小提琴」一語,泛指一個終其一生的嗜好,但是不以此為生。在本書的第一部裡,作者便想藉著這個「安格爾的小提琴」精神,來介紹法國人的人生態度--我覺得那便是「快活」,衣食可以無憂,但人生又不單純只是吃喝拉撒而已,還有更有意義的事可做。而她所介紹的特色篇章之主題,其實也扣合著這個人生態度,如做巧克力的尚保羅、熱愛絲襪魅力而開了雞尾酒俱樂部的利魁、為自己崇拜的文學家而開設文學酒吧的艾札菲耶,以及愛書成癡的傑哈等等。這些人都因為這句「安格爾的小提琴」而具備了獨特的生活魅力。

  雖然本書的重點不在此,但是我喜歡這個「安格爾的小提琴」精神,無形中,好像就是能夠受到鼓舞,更積極地去做一些人們可能認為吃力不討好、但自己卻可以從中得到滿足的事。我相信每個人的人生都會碰到這樣的事,因為害怕外人眼光與評價而忽略了自己真正想要的東西,甚至順從了群眾的意願洪流。那麼,這句「安格爾的小提琴」更應該要像護身符一樣,時常佩掛在身上,時時提醒自己的人生走向。

  其實,這本書也可以算是作者個人的「安格爾的小提琴」,她不以此為生,但是她做了她真正想做、想付出心力去關懷的事。這件事在我看來,就是關注巴黎社會的低層階級,作者不稱他們為遊民或流浪漢,而是「無固定居所者」。

  這本書真正吸引人的特色就是這個主題的關懷。一般人寫歐洲、寫法國、寫巴黎,不外乎是主力取材它那浪漫優雅的人文風格,導致讀者常常會被誤導,以為歐洲沒有窮人,大家都過得快樂又休閒。但長年旅居巴黎的作者寫這本巴黎的生活卻不著眼這個層面,第一部雖略提了幾項,但作者所用力的部分卻在第二部「啟蒙運動思想˙人性之光˙光明」,對「無固定居所者」的書寫與關心。

  大部分的篇章裡,她對無固定居所者的遭遇並不吶喊、不道德演說,只是發揮那平淡文字的功效,像她的相機一樣,平實忠懇地記錄下他們的生活以及心聲,卻無形中完整地帶出了那份無奈的心情,被社會遺棄的悲傷。

  〈地鐵故事〉是這個主題的開端,開篇就藉雷鬼暴男的真實行徑為無固定居所者的境遇發聲:「你們這群懦夫!雜碎!誰敢站出來反對這個制度?我蔑視你們!」接著羅列出作者親眼目睹的真實案例,尤其是那賣報的失業男子,他那奮力叫賣的聲音透露出他極想自力更生,可是當新的一批乘客湧進來,那埋首於自身事物的漠然卻將男子的存在視為無物,男子猶如身處荒原,無人可求助。作者最後下的結語叫人心痛:「男人奮戰至最後一寸土地,眼中殘餘的火光,在抵達這節車廂盡頭的那一瞬間,終於完全熄滅。」這賣報男子,也讓我想到最近都會在捷運站附近徘徊賣雜誌的遊民。

  接下來,作者的視角漸漸由遠拉近,終於更切實地定格在當事人身上,她的一個朋友,也是無固定居所者,〈拉丁區的教皇〉貝諾瓦。先說〈拉丁區的教皇〉的開篇,其實滿教人印象深刻的。首先,是〈拉丁區的教皇〉的篇名頁,沒錯,那睡在長凳上的人便是主人翁貝諾瓦,那該是落魄的一個感覺,可背後卻搭了一片柔和如春天景色的綠葉壁紙,頓時讓人生了一個錯覺--以為有著蓬發髮鬚的貝諾瓦其實是一個生在天境的天神,在溫暖舒適的地方午睡。再配上「拉丁區的教皇」,更有一種教人錯亂的反差感覺。而讀完全文,更覺得或許真如作者所認知的,他們雖身不由己,但他們也不如世人所認為的,是完全一貧如洗,至少心靈比他們以前還來得富裕,因為他們知足。而我們卻尚在金融風暴中跌跌撞撞,深怕哪一天會跌入一無所有的淵谷中,怕東怕西,結果不論是滿足身體還是心靈的事物,最終都得不到。

  而在〈拉丁區的教皇〉的開頭,作者也寫了這樣一段插曲。她向賣帕尼尼的薩伊德買了三明治,談到了他的生活與工作,這個資深的帕尼尼達人這麼抱怨與讚美他的工作:

  「我們一共有三位員工,我是店長,也是裡面做得最久的,但並不擁有這間店。怎麼說?賣的多,我的收入才會增加,否則,就只有底薪;而底薪真的不高。」他停頓了一下,掐指算了一算:「十五年,不,有十七年了。不知不覺,這份工作我竟然做了十七年了。」說到此處,薩伊德有點感傷起來:「這份工作從早到晚都得站著,而大部分時間裡,我連喘個氣、歇個腿的機會都沒有。有時候,我真受夠了!」

  「辛苦啊!」我心有戚戚焉地附和著,也不由得問他:「這麼辛苦的工作,收入又少,會不會考慮換個工作?」

  他深深地吐了一口氣:「這我倒沒想過,我還挺喜愛這份工作的,還可以跟學生們聊聊天。而且,我們的三明治賣的是新鮮、品質!又非常便宜!十五年來,價格也完全沒調漲過……」

  「是啊!這幾年來,每到這區,我總不由自主地繞到這裡來買你的三明治。」

  聽我這麼說,他臉上陰霾盡掃,霎時變得容光煥發,還以充滿驕傲的口吻說著:「兩塊半歐元,你就可以買到一條全巴黎最好吃且最便宜的義式熱麵包。」

  這實在是一個很有趣的現象,我們平時不也是這個樣子嗎?談到工作,就有滿肚子的苦水要吐,當人家說既然做得那麼苦,為何不放棄呢?然後我們便會趕緊否認,並且急著讚美、自豪自己工作的好與獨特。這似乎又是一種與「安格爾的小提琴」相似的人生態度。人生就是這樣,雖然不完美,但卻又教人無法完全放下、放棄。

  這個小插曲放在〈拉丁區的教皇〉開頭,似乎有多重用意。樂觀一點,可能想表達其實無固定居所者也是用這樣的看法來看待自己的生活,而非像外人那樣覺得極度可悲,因為在貝諾瓦身上,其實看不到自怨自艾,除了寒冬難熬之外,其實他反而比以前更享受生活。但悲觀一點,或許作者是想表達有工作的幸福,對照那些居無定所的人們而言,即使微薄也還是一份收入,可以過著不被人蔑視鄙夷的生活。

  接下去的〈週四 二十一點三十分〉,又是無固定居所者的系列書寫,只是視角不同,是藉藝術的普及與否的課題來做出關懷。如同第二○四頁的那幅照片,作者說:「我以紅、藍、白三種顏色的椅子,以及圓桌會議的形式來彰顯與凸顯出法蘭西共和國標榜的自由、平等、博愛以及團結。」作者開篇就先說,她不贊成那極為勢利的藝廊X先生的論點,她不認為藝術只是少數有錢人才玩得起的,藝術應該是可以普羅大眾,讓大家一起分享的。所以她就舉了這堂週四寫作課做為例子,從這堂專為無固定居所者開設的寫作課中,作者觀察到平民甚至是貧窮者,也是有分享藝術的天分及權利。而最重要的是天分,天分不是說你比較有錢就會有、你沒錢就沒有,那藝廊的X先生的說法不過是有錢人在附庸風雅罷了。從這個視角中,作者又為無固定居所者的生存權利做了極有效的平反。

  最後一個章節〈聖誕快樂〉,這個篇名作為總結,看起來還不錯,有祝福、期許的感覺,然而作者卻又做了一個與「聖誕快樂」相反的論述。她說:

  聖誕節對基督徒而言,最重要的意義在於,在這一天,透過紀念耶穌誕生,來效法神對世人的態度,以慈悲、憐憫之心、愛別人、寬容別人,讓每一個人在二十五日那天,都能得到照顧、憐憫與寬恕。

  然而我在聖誕節這段期間所見到的,無論是法斯娃眼中的聖誕節只是另一個消費主義社會裡的群眾大拜拜,或者從藝廊老闆X先生對待努伊這種『無固定居所者』的態度,使我領悟到--人的本性並不會因聖誕夜而有所不同……

  這些人間景象所顯現出來的,不僅是一個失去了意義的聖誕節,簡直與其原意背道而馳。

  「聖誕快樂」的祝福因為這段譴責,而沉重黯淡了下來。以此篇作結,足以令人警戒與深思。

*遠景文學網站:www.vistaread.com

李穆梅 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

1911074163.jpg書名:她的故事
作者:彭怡平
出版社:遠景出版社
個人評價:★★★★☆
閱讀時間:2009.10.28~2009.11.6
放置類別:雜記
個人心得:

  「撰寫《她的故事》是我十多年來的夢想。

  ……赴法留學期間,接觸到來自世界各地的女性,聽聞她們的故事,使我對於女性世界裡種種不可思議的經歷產生了濃厚的興趣……

  ……我開始理解到,身為女性,不少人的一生從誕生之初就是一場無望的抗爭,她們的言語被封殺、她們的渴求被禁止,她們的身體也被束縛在各式各樣的社會符號裡,這些使得大多數女性時刻處於在『精神分裂』的狀態裡,並習慣與自己多重的幻影為伍
。」──彭怡平〈獻給母親與全天下女性〉

  《她的故事》,是一部專深入、專探討女性的作品,世界各地女性的面貌、身段,與她們迥異於妳我的生活及人生,讓這本書為讀者開闢的遼闊眼界,就如同萬花筒般的綺麗與多元。讀著,不但讓自己嘖嘖稱奇,心裡也有酸有苦,而那些對於女性地位為何如此禁忌、卑下的疑問,更是數也數不盡。

  如同作者彭怡平小姐在序中所言,許多女性從出生開始,就注定生活在以父權為主流價值觀的社會。本書介紹了十二個國家的女性,普遍的是,女性的地位與生活無不受到家庭的限制,顧全家庭、孩子,依然是女性先天被賦予的義務責任,一旦被扣上這樣的牌子,女性的生活終究逃不過父權社會的壓制,以及家庭內部的束縛。

  而不同的是,每個國家、民族與文化壓制女性的模式,真是千變萬化,讓人目不暇給,讀著讀著,總是不自覺張開小嘴、大大驚嘆──世上,怎會有這種事?!父權社會的問題,融合了當地風俗、美學、宗教、歷史、政治種種因素,因此延伸出的問題多如繁星,每個國家民族的女人,所面對的問題面向截然不同,而她們能夠選擇走出的方向,也受制於社會、宗教對她們的態度,這使得有些女性的人生即使再艱困、未來也可能是一片光明,有些卻是如暮景一般,死氣沉沉的、毫無翻身的希望。

  因此,當妳覺得自己的生活很不幸福,做什麼都屢屢遭到限制與禁止,或是極羨慕著西方女性的大膽、自主、獨立的時候,不妨翻翻彭怡平小姐的《她的故事》,看一下各地女性是怎麼活的──世上真的只有自己是最不幸的嗎?而妳覺得那些應該很幸福的大女人,她們的生活真的如妳所以為的,是這樣的一帆風順、自由自在的?那個時候,妳的焦聚就不再只定位於妳自己本身的困境。

  這部作品的呈現,是以各國分篇章,而各章、各國中,又以各個女子不同的人生境遇,陸續拼貼出該國女性的整體輪廓樣貌。讀來的感覺,像在讀一般的旅遊圖文書一樣平易近人,形式方面,少了學術報導似的嚴正枯燥,使讀者得以跟隨著作者腳步,用更親切、貼身而深入的方式,去體會不同文化的女子之生活和人生,而非只是繞著一堆數據、一堆研究報告,隔空看戲──不關自己的事似的。

  作者所做的,的確是一場旅行,卻不是普通的旅行,是一場焦點在「女人」的旅行。因此在平易近人的外表裡面,卻又有不平凡的強烈意圖,使得本書具有非常鮮明的個人意識,如作者在序言這麼說:「摒棄當下旅遊圖文書的作法,不甘於在書籍內擺放美而無用的風景或者資料圖片,而以顏色區隔國度,並以深具文化涵意與攝影品質的女性圖像為主,引領讀者深入不同的國度、種族、宗教與文化,探索鮮為人知的女性世界。」

  由於這樣的企圖與原則,讓本書的照片構成得極有意境,與文字互相搭配,將各國女性的身影更加明確、立體地呈現出來,使讀者得以意識到:她們,確實與我同活在這個世上,而她們現在也的確是在經歷著這些不幸與困境──一切都是真實的。

  本書介紹的十二國女子,各有特色,也有共同的相似點。而即使介紹我們自己的台灣與我們所熟悉的韓國,也能不馬虎,深入地探討了連我們自己都不知曉的多元性文化,顛倒了我們的刻板印象。本書的豐實與嚴謹態度,由此可窺見一斑。

  如韓國,身在台灣的我們總被老一輩口耳相傳的說法影響,或是被現在大行其道的韓劇給洗腦,作者便在本書中專闢一章,來揭開韓國女性的真實面貌,女性的獨立自主或許不像韓劇中的那般誇大,但秉持強韌原則的女性,也陸續在男權中出頭了。

  至於台灣,作者也能為我們帶出新的視野──妳絕對想像不到,生活在台灣各地的女性,也有這般多元的文化樣貌。在作者的細察之下,帶出這樣的結論,令每個生在這片土地上的人,都會感到高興:「多種族多文化的台灣社會,卻因為歷史的變遷與不同文化間的激盪,而得以掙脫傳統的枷鎖,誕生出像黎芝潔一樣自由獨立的外省第二代女性。而母性社會阿美族的女追男,與男系社會達悟族的女休男,也豐富了台灣的性別文化,使不同族群的台灣女子,命運大不相同,但是,隨著時代的變遷,今日的台灣查某人以其獨特的韌性,已如鹿港的女樂師們,擺脫了『油麻菜仔』命,而成了女子就是『好』。」

  說到其他國度,首先,我將印度、埃及、以色列的女性歸為一類,因為她們都是受到嚴格的宗教所束縛,而我覺得「殘害」這個詞,更適合用在這裡。宗教這個議題,常常發人省思,宗教存在於世人心中與生活裡的原因,不就是勸人向善、撫慰人心,讓人在困境中有所依靠嗎?那為何這些宗教在當地,卻反而會成為讓女性陷入困境的罪魁禍首呢?

  印度,同時崇拜復仇女神卡里與豐滿妖媚的女明星,卻又無法讓女性解脫於傳統教義與風俗的殘害──焚燒寡婦以明志的「莎迪」儀式,以及穿著美麗卻緊束女性行動的「紗麗」。他們對女性有一種虛幻、浪漫得不切實際的崇仰,但在現實中,卻又矛盾的將女性視為一種所有物,拿取、割捨、拋棄。更可悲的是,在當地的女性也有大部分認為這樣犧牲的待遇是應該的,是虔誠的印度教徒應當做的。

  生活在埃及回教下的女性,與印度女性相似,都是用宗教、文化習俗來限制女性的行動與發展。不同的是,印度的紗麗是美而顯的,將女性當成裝飾品一般,而埃及的長袍則是極盡能事地將女性的特徵與美麗隱藏起來,讓男人對她們的存在視而不見,好像她們是罪惡的根源,會引發男人犯罪一樣?至於埃及女性所採取的態度也是一樣,逆來順受。而在這樣壓抑的社會下,總會非常矛盾的,會出現無可自拔的女性崇拜,如愛國歌手烏嫚˙卡蘇,與兩位傳奇皇后。

  接著,來到了以色列,信奉猶太教的國度。以色列這個國家讓人印象深刻,因為只不過一條巷子的區隔,女性的待遇與禁忌就天壤之別。沉浸在同樣的歷史悲痛中的她們,可以選擇逃避,可以選擇面對挑戰,可以選擇起來捍衛,卻也有些是必須陷溺於教義的拘束,活得像一瓦牆壁般的沒有生命,人生意義僅為襯托用的背景而已。同個國家、同個城市,只是不同社區,女人的境遇卻如赤道與北極一樣,教人適應不及。

  同樣的,以色列也有一個矛盾問題,目前女性不能閱讀的《猶太律法書》,竟充滿女性的智慧,起初女性不用閱讀的原因,就是因為自身本來就是智慧與溫柔的融合,要男性閱讀,便是要削去他們的殺氣與衝動。何以千年過境,就全部變樣了,如今女子想閱讀《猶太律法書》已屬禁忌,好像女性碰一下,就是褻瀆它的神聖?

  很多國家、很多社會,都處於這樣的矛盾,到底起因為何?是不是以前,曾經是女性當道的,卻發生了種種不可解決的危機,使得男性接掌之後,有更大的權力與更冠冕堂皇的理由,去壓抑女性的存在?或是像《猶太律法書》的原意,本是善意的,卻曾經被有心人士去蹂躪扭曲它的本意,千年歷史的流動,根本追溯不回原初的善意,千年歷史的積累,加深了人們對它的誤會,所以導致如今困苦的局面?

  真的不知道該怎麼解釋這樣的矛盾。老實說,有時候我寧可自己浪漫一點,相信曾經有一段歷史,是女性當道的世界,因為女性太過疲累了,體力與精神都負荷不了,男人出於愛與憐惜,而將所有的權力、義務都扛在自己身上,只讓女性用她那溫婉、細心的本能,擔起照顧家庭的工作,其實本意是一種體貼。如果可以追溯根本,不知道會不會追溯出這樣的可能呢?

  談談法國與荷蘭吧!法國的篇章,接續在埃及篇的後面,兩國女子的人生抉擇,差別之大,讓人產生一種無法適應的昏眩。西方的女子自由大膽,勇於做自己,是我對她們的刻版觀念,不過在法國,她們同樣有自己的問題,女人也有婚姻、家庭的哀愁,這個女性地位遭到壓制的根本問題,和埃及、印度等國家並無不同。

  慶幸的是,她們生在一個容許給予她們空間,去反抗、去申辯、去展現的社會,使她們的身體、思想並非被這些壓迫所禁錮,依然可以用自己的方式選擇人生的出路。如那位普羅旺斯的母親料理人海娜˙撒慕的丈夫,為妻子與女性所做的辯論:「一直以來,女性們就在地中海地區的社會裡扮演『主角』,因為,無論在智慧上、敏感度以及感情上,女性皆凌駕男性,如今,女性的才幹、智慧與貢獻,卻被男性為主的社會所刻意忽略,並且,我們刻意避免觸及兩性不平等的問題。」法國女性能有機會做自己,也因為有這樣懂得欣賞她們價值的男性存在。

  所以在法國,也就出現了這些女子。在婚姻上受挫的她們,不坐以待斃,而是選擇出遊的方式讓自己的生命更加開闊;為舞蹈犧牲了婚姻的英格,擁有想做什麼就勇往直前的勇氣。她們是幸運的,與其他國度的女性比起,她們生於一個願意讓她們主動去解決人生問題與困境的社會。

  而與法國相似的荷蘭,女性也是有權選擇自己的人生方向。只是作者切入的角度,是先以女子的自由、無束、開放為題,再加上我們自身對荷蘭的印象,所以無法避免的,就將荷蘭視為女性的天堂所在。可下一段視角卻轉變了,作者說:

  「女性為了愛情而走入家庭,為了家庭卻喪失自我,代價之高,未必是這些受過良好教育,個性率真,自視甚高的荷蘭女性樂於承受,這不但是阿樂絲的兩位女兒選擇離婚的主要原因,也造成今日的荷蘭社會裡,越來越多的女性選擇單身或者離婚,看來,獨立時代的荷蘭女性若想實現幸福人生的夢想,光靠自己的努力是不夠的,還需要整體社會的配合,以及伴侶的體諒與分擔才行。」

  是啊,要到什麼時候,女性可以如男人一樣,選擇做自我的同時,卻又可以得到幸福的家庭與婚姻?而幸福和諧的家庭與婚姻,何時才能與女子的不求回報的付出與犧牲作出切割?這在西方國家裡,同樣是個超級大難題。

  不過,本書的封面,仍選取了荷蘭篇的瑪麗斯卡為主角。她創辦了「妓女信息中心」,為各界人士作這方面問題的專業諮詢,雖然不被官方當局所認可,但這種機構的存在不也等於間接地承認了女性的價值與尊嚴?穿著中性的她,和那只豔麗如廚窗女郎的人偶一塊往窗外看,這是否也算是對全體女性的一種期許──

  希望大家開放自己,勇敢地向外、向前看。

  《她的故事》,是【世界女性群像】之一,還會有之二《她的房間》的出版。嗯,我已經迫不及待地想一窺世界各地女性們的房間了。

李穆梅 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

1911062962.jpg書名:芬蘭驚艷
作者:吳祥輝
出版社:遠流出版社
個人評價:★★★
閱讀時間:2008.8.26~2008.9.8
放置類別:雜記
個人心得:

  看到第二篇的〈教育〉時,對於芬蘭的語言教育感到很驚訝。

  作者說:「二十一世紀的當今,追求國家的國際競爭力的大旗揮舞下,為了快速培蓄面對國際競爭的能量,本國語言的地位不可避免地必須漸漸閃開一邊。過去『芬蘭化運動』的目的既然已經實現,再強調芬蘭語文的優先性,可能不但毫無必要,而且斲傷國力。許多芬蘭孩子對瑞典文早已愛學不學,對俄文更是興趣缺缺,這是芬蘭政治界和教育界共同認為的危機。這不只事關語文,更是國際視野和文化格局的根本性認知。瑞典文化早已成為芬蘭的一部份,根基理當永續。俄羅斯近在咫尺,是芬蘭未來的廣大市場。」

  作者用這樣的分析觀點,為台灣的語文教育找到了一條出路。這條出路乍看之下,真的滿震撼人的,我的確被嚇了一跳。

  「維繫母語的角色是家庭和社區以及各族群委員會的任務,為什麼要搞到教育部?台灣的三語教育,理當是『台灣文』(繁體字中文)、『中文』(簡體字中文)和『英文』。」

  起初看到芬蘭的語文教育是如此施行,覺得有些不可行,就像如今的台灣教改,改到學生的語文程度都很差了。但是轉個彎一想,其實這是一個很活的方法。

  語文教育的部分或許是重於他國,但是所謂的「本土化」、認識自己的國家,並非光靠語言就可以深根的。歷史、地理、文化的認識,都可以讓孩子更了解自己生長的國家與故鄉,這些學識的認識過程,就已經在進行最根本、實惠的本土化了。

  就像芬蘭,連一本教算數的數學課本,都可以介紹到芬蘭的地理,在學算數的過程中也在進行對自己故鄉的認識,是一個很兩全其美的做法。

  因此,或許語文已偏向了他國,但是在平時與家人朋友對話間,也是能熟悉自己的母語。加上在其他的學科裡,時不時就給孩子們穿插些關於自己生長的地方的歷史、地理、文化等知識,補足語文教育上可能的不足。而更好的方法就是閱讀習慣的培養,讓孩子們在課餘時加強本國語言的學習,而把上正課的精力用在那些較為陌生的他國語言,畢竟他國語言的學習真的是需要集體的督促的。

  看到這樣的政策概念,起初真是當頭棒喝。這讓我想到前幾年在吵的,文言文到底該不該學的問題。想在看這本書之前,我還是個堅持文言文該學的頑固派,看完作者給台灣的語文教育所指引的這條路後,我開始省思,真的有必要嗎?那會不會只是一種中文系的意氣之爭呢?

  文言文的學習,的確是一種對自身文化的認識與定位,也可以說是華人教育的一種特色吧!但是老實說,它也是一門頗為專業的學科。這種專業的學科,總是不脫這樣的模式:有興趣的人,你怎麼阻止他,他都會去讀、去接觸;壓根兒沒興趣的人,則是給他一千萬、一棟豪宅,他都不願讀進去半個字。

  文言文有它的文化價值,這樣的文化價值是不是應該留給懂它、喜歡它的人繼續深入探究呢?至於對它較無感覺的人則可以發揮其他語言所常,不必每一個人都要押上陣去學習,這樣文言文的美感與中國文化的好也會在他們的心目中破壞殆盡。台灣的教育就是什麼都要背,所以才搞得死死板板的。

  只是,想是這樣想,想得很理想,但是實際上又會如何呢?台灣的教育概念早已根深柢固,不但是學生、老師這樣想,父母也這樣以為,甚至是社會都覺得是理所當然的時候,這個教改到底要如何改動?會不會又造成一堆弊病叢生呢?

  不過,為了能讓台灣走出去,作者提出的「三語教育」的確有參考價值。

  最後,想要釐清一下作者在這篇〈教育〉中,思緒較繁亂的部分。這些文章裡頭或許有很尖銳的詞語,讓你我讀得都不大舒服,但是我相信作者也是很努力地想為台灣走出一條屬於自己的路來。

  首先,作者認為台灣高山的「穩重仁厚」特性,應該做為台灣最根本的識別,而非海洋的險惡難測。海洋性格,只會讓台灣人變得像Catherine所說的:「天天波濤洶湧、驚濤駭浪,只想吞噬對方。」而高山,為台灣瓦解了多少擁有摧毀土地力量的颱風。只要腳跟站得穩、站得重,人勢必也能瓦解許多危機。

  扣住了「穩重仁厚」的原則重點後,作者再繼續深思下去,以世界歷史的角度認清了台灣的地位,並且建立百年文明進程的觀點,回過頭省視台灣。

  省視台灣,作者回歸了教育,他說:「從蔣家時代到今天,六十年裡都是仇恨教育。對外事漢賊不兩立,敵我不並存。對內是一個政治陣營仇視另外一個陣營。」而用仇恨教育下一代最顯著的後果,就近在眼前──看看中國的文化大革命。

  用世界歷史的角度來看,那些造成仇恨的事件竟然是可有可無、微不足道的,這雖然讓人難堪,但也確實是事實。一個國家最好的未來,應該就是要在世界上留下影響力,但是如同作者說的:「台灣在沒有對全人類做出創造性的貢獻之前,世界的歷史裡,不會有台灣。」創造性的貢獻?該是什麼?這是個很宏大的問題,需要一個更宏闊的答案,我連想像都無法想像。但是我能了解作者說的第一步:放下仇恨的歷史包袱,一同開創新的價值觀。這個價值觀先不要談會不會影響全世界,如果能將全台灣社會帶向一個美好和諧的榮景的話,對我們自身、對下一代來說,便是很好的開創性的貢獻了。

  接著,作者便又以芬蘭做為實例。前面提過的「多數尊重少數」,一個芬蘭的年輕人能說出這樣的話:「我應該這麼說比較恰當:我們都是芬蘭人,Vassa說瑞典語的有百分之三十,說芬蘭語的有百分之七十。我是說瑞典語的。」不知道為什麼,看到這個答案的時候,我覺得很激動。台灣需要的不就是這樣的氣度嗎?

  另外,不管俄國人曾經如何蹂躪芬蘭國土,在芬蘭的歷史書籍中,客觀描述的仍居多。而台灣自己,當然也能選擇繼續仇恨,或是抱著一顆冷靜的頭腦,以「務實」與「妥協」的態度來拋卻歷史的包袱,再審視新的一步,並謹慎跨出。

  雖然忘記仇恨,是聖人才容易做到的事,我們不過是有七情六慾的普通人,要做到可能不像說的這般容易。但是如果真的能冷靜下來,好好想想該用什麼方法才能過上更好的未來,或許我們也能走出一條好路出來。

  作者的思考甚為宏大,初讀時我有些跟不上他的思緒腳步。我都是在公車上通勤閱讀的,每回下了公車走在早晨無人的街道上,是我很好的思考時間,但是以我的見識,也只能跟上作者四分之一的腳步。台灣要如何變得更好,不是只有自己獨想就可以辦到的,重要的是與同生活在這塊土地上的人產生一個屬於台灣的「價值典範」,然後一起為維護它而努力。

  而屬於台灣的「識別」與「價值典範」是什麼?我們這些會住在台灣一生一世的人,真的得好好想一想。

李穆梅 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

1911062962.jpg書名:芬蘭驚艷
作者:吳祥輝
出版社:遠流出版社
個人評價:★★★
閱讀時間:2008.8.26~2008.9.8
放置類別:雜記
個人心得:

  閱讀這本書的兩個禮拜,我的心情很鬱悶。

  不但是因為這本書裡的觀點給我帶來很大衝擊,生活上還發生了很多事。先是陳前總統的案子爆發,新聞裡鬧轟轟的一團,讓人一整天看下來定會精神分裂。再來是與周遭的旁人的談話,與他們討論一些事情,當我建議他們可以考慮用用看台灣出產的東西時,他們竟是用很不屑的口氣說:「我不相信台灣的工。」當我寫出來的文案提到台灣兩個字的時候,他們會叫我刪去,不要出現台灣這兩個字,這兩個字好像會把這整篇文案的格調都給降低似的。

  這讓我很迷惘。每天在電視上都能聽到大家在喊愛台灣,可是這些口口聲聲說愛台灣的人有沒有細想過,我們的故鄉台灣,到底有什麼東西是能讓我們感到驕傲、讓人能永恆記憶的?

  這個東西,當然不能只是台灣小吃這麼膚淺的表層。但是讓人很氣餒的是,每當問外國人為什麼喜歡台灣,竟然都是台灣小吃。而不是台灣是個美麗、和諧的國家。

  乍看之下很像遊記、實際上卻比遊記更具強大力量震撼人心的《芬蘭驚艷》,作者吳祥輝先生想要用芬蘭的原則與例子來為台灣找一條出路、一個具未來觀瞻的解答。但是讀完這本書,仍然沒有找到讓我豁然開朗的解答,因為裡頭的答案終究還是作者他自己琢磨出來的,不可能適用任何人。

  作者在這本書中給每個人的,是一個讓我們去思考、去疑惑的方向──那些我們以為驕傲的事真的值得驕傲嗎?那些我們覺得無關緊要的事真的是微不足道嗎?我們台灣真正要的是什麼?

  而芬蘭經驗,是我們找到答案的一個參考原則。我們要尋找的答案,可以透過這個參考原則的方向去思考,找到一個真真切切適合台灣本土的答案。

  至於我看這本書常冒出的一個疑惑,似乎就不是那麼重要了。在閱讀的過程中,我常疑惑,芬蘭被作者寫得美好得像個天堂,真的如此嗎?呵!我當然不能有這層疑惑,因為這不是這本書想要談論的主題。

  看完這整本書,我發現台灣和芬蘭之所以差別那麼大,最大的原因是在於人的品質。

  作者說:「芬蘭擁有全世界最好的老師、警察,還有具高度公信力的政治人物。芬蘭人以高道德標準,共同追求當代以及超越時空的公平。芬蘭的長項不在雄厚的財經實力和旺盛的產業活力,芬蘭勝在人的品質。」

  人該有的品質是什麼?這些東西早在作者開篇的時候就說得明明白白。

  「務實」,「樸實」,「誠信」,「和善」,「原創」,還有一個被善良的人格所堅定的意念──絕不被牽著鼻子走。

  大概就這六個,是作者從芬蘭人身上看出的人的品質,第六個甚至可說是一個整合前五項的實際行動。至於書中所提的其餘觀念與事件,則都是這六個原則所引申出來的實例。

  「務實」與「樸實」的人格原則被普世重視,可以從芬蘭人最尊崇的曼納漢看出。被所有人民認定是最偉大的芬蘭人,需要具備什麼樣的人格操守?而擁有這樣的人格操守的領導者,又是被怎樣的人民所愛戴、所永世記憶?必定是一群認定這樣的人格操守是最尊貴、也是人生必要擁有的價值的百姓。他們願意尊崇曼納漢為最偉大的芬蘭人,一定也認為「務實」與「樸實」是做人最重要的一環。如照作者書中所言,芬蘭人真的永遠記得這麼一位英雄領袖,那麼「務實」與「樸實」已不是口號,而是以尊崇一個擁有如此特質的人物作為實際行動。

  台灣的政治人物如果能擁有這樣的人格操守,台灣的選民如果能實際以這樣的價值觀去評價、仲裁政治人物或是社會事件,我想台灣的環境應該會更好。至少不會再有那些政客、名嘴的生態,媒體也不會再報那些沒營養的八卦垃圾。

  「誠信」,聽起來是多普通的詞,哪家父母不是這樣教自家小孩的?不過台灣社會是否真的具備了這個特質,很遺憾的,我們竟然無法馬上說有。書中,作者用他們在芬蘭租屋的例子,以及台灣紅葉少棒隊的事件作了明顯對比,讀了的確叫人遺憾,但是還沒有給我太深切的感覺,畢竟我沒有經歷過那樣輝煌的過去。

  讓我有感誠信淪喪的,是我想到了我在《慢食》一書中讀到的例子。作者謝忠道先生在書中非常注重味覺、嗅覺的敏感度,因為這是判斷食物真假、純度的利器。消費者因為沒有這種判斷能力,致使時常被不肖廠商給惡意蒙騙,用比成本更高價的價錢買了摻雜他物甚至是有害健康的食品。

  從這裡,就可以看到誠信的重要以及誠信被社會迫害的程度。乍看之下全是廠商的錯,是的,的確。但是我也贊同作者說的,消費者也要負起一部分的責任。因為我們不具備這樣的能力去維持誠信在社會上的積極作用,我們無法拿出誠信的高標準,去嚴厲地要求廠商不准這麼做。我們的任人宰割讓不肖廠商有利可圖,可見得我們對誠信的重視度也不是那麼的高,光從簡單的生活中就看得出來了。

  作者吳祥輝先生接著又發現了一項芬蘭識別──「和善」。他舉了他與Catherine在芬蘭出車禍的例子,說明芬蘭人的和善在於何處。不過這個例子還是無法給我太實際、真切的感覺,畢竟我也不知道是不是每個芬蘭警察真的都那麼友善。所以,我換個角度來想,想想看我們自己台灣吧!

  外國人常常說,台灣人對他們很友善。的確,比起他們外國人在他們自己國家對待華人的態度,我們真是比他們和善得千倍萬倍了。但是,只有對外國人和善嗎?自己人呢?

  作者在書中提到,台灣是個被稱讚為很有人情味的地方。有人情味,代表著誠信與和善在社會中有了作用。但是我也知道,人情味這三個字如今已經離我們很遠了。都市找不到,到鄉下找,但我也早料到作者會這麼說:到鄉下找,人情味是有選擇性的,要先看你的政黨色彩,才對你施展人情味。如果和善有選擇性,那也就不是真正的和善了。

  而且,如果有人真的堅持台灣是個很和善的地方,老實說這也是要打問號的。姑且不論人與人之間,你光看大街小巷的環境就好。一個很和善的地方,會不顧行人的感受,在他們面前亂丟垃圾、菸蒂嗎?會用許多貨品雜物阻斷他們的走路的空間嗎?會只顧著找停車位,把機車擠在騎樓間,搞得行人要過去都要冒著被引擎燙傷的危機?光是這樣對待行人的方式,就可以知道台灣已經變成一個冷漠的地方了。冷漠到只想到自己。

  對了,在書中的第二篇部分,作者談到了「多數尊重少數」這個例子,我覺得這是和善態度的最成功的典範。瑞典對芬蘭在歷史上來說,或許是一個很霸道的惡鄰居,但是因為和善造就的氣度,使得到了芬蘭的瑞典區,可以看到瑞典語壓在芬蘭語之上。當作者問一個芬蘭年輕人:「你是芬蘭人?還是瑞典人?Vassa瑞典人是不是比較多?」年輕人回答:「我應該這麼說比較恰當:我們都是芬蘭人,Vassa說瑞典語的有百分之三十,說芬蘭語的有百分之七十。我是說瑞典語的。」

  因為和善,使得多數懂得尊重少數,因此兩個不同語系的人可以和平共處,並且在有共識的基礎上,做著不侵犯他人的最具體細別。我覺得這樣的氣度是台灣最需要的。

  下一個芬蘭識別是「原創」。老實說,我在「原創」的部分讀得滿愉快的,在這裡,我開始慢慢喜歡上Catherine這個至情女子,有很多嚴肅的議題都因為她而消除了一些尷尬。不過因為前面說了太多台灣的不好,讓我心情很不好,天知道要承認自己住了二十年的地方是有如此如此的缺點,是一件多麼令人心痛的事。在「原創」這裡,我只想說,專為台灣取英文路名的機關單位,可以買一本《芬蘭驚艷》,參考七十頁到七十二頁,為台灣取得一些原創的地位。

  最後,是被芬蘭美人Armi Kuusela帶出的一個美麗的芬蘭識別。看完整篇內容,以及Catherine唱的歌:「You don’t know me.Don’t tell me what to do.And don’t tell me what to say.」我決定將這個識別取名為「絕不被牽著鼻子走」。

  這個「絕不被牽著鼻子走」的識別前提是,要認清自己該信奉的價值觀是什麼?是財富?還是人格操守?所謂的人格操守,就是前面五項識別。所以「絕不被牽著鼻子走」的基本功,就是這五項識別。

  然後,作者非常尖銳的,在這一篇的篇章下頭直接接上了台灣的「代工教育」。這樣的銜接,真的讓我喘不過氣來,但是我也知道自己應該面對真相才行。

  想起自己國小與國中的記憶,似乎沒有太多的快樂。國中最嚴重,每天活在恐懼中,因為每天都有好多東西要背誦,國文、歷史、地理,甚至是數學、理化,如果背得不好,老師是會打人的。所謂背不好就是考不好,考不好就會被認為不用功,不用功就是壞孩子。這樣的觀念死死地壓著我和我的同學,日子久了,也習以為常了。不過現在一想來,我們好像真的代工工廠的工人呢!每天都害怕因為工作做不完而被打。

  我們唸了六年的小學、三年的國中、三年的高中、四年的大學出來,現在回頭一看,真是一片披荊斬棘、破五關斬六將呢!我們好像是戰場上的士兵,被上頭的長官教導要作戰、要作戰,作戰才有榮耀。我們被灌輸了這樣的觀念,便一直以為考試就是未來、就是希望。但是當我考完了大學、唸完了大學後,回頭一看,才發現從前那些對我們一點用也沒有。我們被教導要考試,可是社會的工作場所哪來的試好考?考上了台大又怎麼樣,出了社會後大家都是平等的,都是要靠自己的本質去追求事業。

  可是,我們自己的本質是什麼?會不會考了這十六年的試下來,都忘了呢?

  呵呵,我還記得,國中想寫小說,都得藏在課本底下偷偷寫呢!

  忘了本質的我們,出了社會會不會又被人牽著鼻子走?這回考試不再是希望與未來,而是賺錢、賺大錢,賺大錢才是未來、才是希望!於是,我們的下一步,又是永無止盡的工作、賺錢、賺大錢……

  你問我要怎麼辦?我也不知道。我現在能為自己做的,就是順著自己的興趣、專長,做一些不能賺錢的事,好讓自己記得,我的人生本質並非只有賺錢與工作而已。

李穆梅 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

1688880882.jpg書名:歐洲飲食文化
作者:顧恩特
出版社:左岸文化
評等:
★★★
放置類別:雜記
個人心得:

  如果要將這部著作歸類介紹飲食的文學的話,倒不如說它是學術論文更為切實恰當。這本書應用哪種態度來閱讀,決定讀者從中所學得的知識多寡,我正好犯了一個錯誤,我是以消遣的態度來看待這部資料書的。因此,往往在一章中無法整體明瞭清楚其中的理論以及比較例子。

  如果以一位正襟坐在課堂上課的學生態度來讀這部書,必定可以學到很多東西。這本書雖以德國,或可以稱說還未叫德意志時的中歐地區為主,來介紹幾千年一系列下來的飲食文化與變遷,但總體而言,作者還是必須擴及許多周邊大洲與國家,如埃及,希臘,中東各回教民族,甚至中國的名字也曾被提及數次,因為這些古老文化其實對歐洲的影響是極具深遠的,如要研究古早時期的文化系統,彼此都可以相扶支持各各論點。

  本書對於主食肉類及飲料方面的論述不少,每一章分作一個時期,因此每章裡必定會提及一次此等方面的介紹,雖然繁多,但只要用心,仍可以找出其中微妙的相似或相異處。而本書作者也十分強調一點,他認為飲食文化在古代是可以區分一群人的社會地位高低貴賤的,由於近代被工業革命及其他先進思想所改造,物質品質上升,思想進步,這種以食物分貴賤的膚淺觀念才被取而代之。

  而作者又從對於食物食品的論述中括及了許多和吃方面不甚相關的主題,諸如制度,宗教,階級,家庭等觀念,可由此演變得知,古代與現代的極具不同之處,以及其推演速度的快慢。另外,我對推演的快慢差距甚大深感好奇,打從希臘古典時期至宗教改革,其中經歷幾千年的漫長歲月,這之中當然是有改變,雖也堪稱劇烈,但速度及其效用性都遠不及在十八十九世紀所發生的任何改革推進,活在當下的人絕對有一夕之間風雲變色的荒涼茫然感,十分無助,可以拿到的太多,就不知從何拿起用之了。

  這本書十分適用於作研究一途,文字翻譯適當,完全不同於一般劣質的翻譯著作。我也在想,翻譯我喜歡的外國著作的譯者如果也有此等清晰的論述文筆,不知該有多好,例如…《十二國記》。當然!這是題外話,不正經!

ps.關於在十一章中提到的戰時飲食狀況,不論它所論及的是他邦之國,但同樣是人,任誰都會深感氣憤,政治真的是最應該從這世界上消失的東西。在納粹時期,為了那可笑的戰爭,官制,屠害了多少人類的飲食權利。飲食是每個為自己或別人付出心力的人,最基本的應獲權利,那些政治丑角與鄙夫到底有什麼資格去剝奪呢?

李穆梅 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

1688880935.jpg書名:幸福的托斯卡尼花園
作者:保羅˙傑維斯
出版社:
時報出版社
評等:
★★★
放置類別:遊記
個人心得:

  自從脫離國中不懂事的年紀,選書會較精細後,我個人便很少再看外國翻譯的文學了,不但發現其實華人世界也有許多相當好的作品,也厭煩了翻譯不佳的長篇文字。

  這本書中當然也有這種問題,不過不大,屬於必然的現象。在這裡最困擾我的是外國人的寫作邏輯觀念,實在不同於華人的方式,因此得來著實累人。加上它是一本深入園藝技術知識的書籍,裡面有許多生物學名,一連串複雜的花卉植物專詞,大部分我都無法想像出作者所描繪的植物模樣與其美麗姿態,很是糟糕。在這本書中,我因此學到一點,如果當真有心與讀者們分享寫作者心目中最美的景緻或獨特的感覺,不能只靠科學坦白的方式,只將那漂亮的東西的名字告訴讀者就好,要多著墨於你認為需讓大家體會到的感覺。

  這本書除了上述幾個不好的缺點外,其實大致上讀來的感覺仍是十分義大利、托斯卡尼式的。雖然我厭惡那跳來跳去的寫作邏輯,但不可否認的是,那讓我真的放鬆身心的功臣,只有外國寫作者所具有的,那種幽默詼諧及溫馨的對白與獨白,像回到家似的,可以放肆開懷大笑或默默哀傷流淚。

  在其中我也知道一些我們所謂的「外國人」這個集合名詞,其實也有很明顯的差異。如書中常提及英國人對於歐洲本土居民的衝突與不適,真的很有趣,我原有的概念完全被推翻,現在我只覺得英國人是一群自以為是的高傲民族,不知道自己的大英帝國標誌已退去幾百年,人民卻還繼續仰障著大英殖民主義的陽光在別人的國土上小氣霸道著。而本書作者,似乎也有意傳給我們這個訊息。

  看本書也有一個感慨,爲什麼外國人有這樣的能力去管制及享受這麼舒適的鄉村生活?他們的自治、他們的用心在屬於他們自己的花園隨處可見,一顆圍籬的樹木、一圈玫瑰拱門、一窟洞穴的水生植物與石雕作品,還有我最喜歡的義大利托斯卡尼式的花園特色──一堆石板與紅陶土盆的裝飾,都可以代表外國人極龜毛卻用盡心思的性格。再瞧瞧我們的中國或台灣蓋出的鄉村,那不是落後,我知道,不是,只是、只是有點亂而已,不懂如何佈置得舒適罷了,我相信這樣的論調,但可以信任多久?如果中國人再如此大而化之,那些崇洋媚外的忘本者似乎永遠都有名正言順的理由了。

ps.另外,我真的無法想像這位作者可以寫出如此幽默令人放鬆身心的書。看看他長的樣子,十分英俊,卻有一份孤獨及嚴肅籠罩在他臉上。

李穆梅 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

找更多相關文章與討論